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ПЕРЕПРАВЫ,  

                       ПЕРЕПРАВЫ  
Из цикла «Память и беспамятство» 

 
     Прасковья Черняк пошла работать в 1937 году на Мозырскую теплоэлектростанцию в 
пятнадцать лет. В их семье пятеро детей. Она – старшая, мамина надежда. На работе очень 
уставала. Но приезжала в родную деревню Барисковичи, радовалась, что и коровку купили, и у 
сестрёнок щёчки порозовели. Всё думала: «Ещё немного девчонки подрастут, и я учиться пой-
ду». А по ночам, глядя на звёзды, приветливо собравшиеся в окне их хатки, мечтала о любви. 
      Когда в 41-ом началась война, Паша вернулась домой, в Барисковичи, там они семьей 
пережили все ужасы фашистской оккупации. Мозырь наши войска освободили в начале 44-го. В 
феврале того же года начался фронтовой путь Прасковьи Трофимовны в 139-м инженерно-
сапёрном батальоне от Днепра через Западный Буг, через Вислу… 
     Почему в её воспоминаниях, прежде всего, реки, большие и малые? Потому что задачей 
их батальона было обеспечить переправу для прохождения техники и живой силы. Помните, как 
у Твардовского? «Переправа! Переправа! Берег левый, берег правый…» 
     Между этими берегами на открытой водной глади инженерный батальон цеплял друг к 
другу понтоны. А ведь именно переправы были под особым прицелом врага. Сколько раз при-
ходилось замирать от гула приближающихся самолётов, леденеть от свиста падающих бомб, 
грохота артиллерийского обстрела… Там, на берегу, хоть какое-то укрытие можно найти, а 
здесь всё, как на ладони. Порой даже лица фашистских лётчиков рассмотришь. Страшные лица, 
искажённые зверской маской торжествующего зла. Враги расстреливали в упор бегущих к бере-
гу, развлекались, соревнуясь в меткости попаданий. 



     Прасковья Трофимовна вспоминает, что до войны жутко боялась покойников. А тогда, ко-
гда смерть смотрела в глаза, все кидались к берегу, чтобы любую канаву найти, спрятаться, а то 
и под мёртвое тело бойца забиться – от осколков спастись. И только шептала слова молитвы: 
«Отче наш, да святится имя Твоё, и воля Твоя святая…». 
     Кроме наведения мостов, их батальон  выполнял задачи сапёров. 

Или минировали – выкопают ямку, заложат сначала противопехотную мину, а сверху про-
тивотанковую. Они её называли «большая сковородка». Расчет понятен: начнёт немец снимать 
верхнюю мину, а нижняя сработает. Немцы использовали свои смертельные уловки. И потому 
каждый день – если не пуля шальная, то осколки от мины, то холод и грязь… 
    Прасковья Трофимовна Черняк говорит с трудом, горечь воспоминаний перехватывает её  
горло. Чтобы помочь ей, я читаю тихонько стихи моей любимой белорусской поэтессы Евдокии 
Лось: 

                 С винтовками и лопатами 
                 (Дела военной поры) 
                 Они были просто девчатами, 
                 Что там ни говори. 
 
                 Пугались посвиста мины, 
                 Нескромных взглядов чужих. 
                 И гинули, как мужчины, 
                 На горьких полях своих. 

 
–  Это точно, – говорит задумчиво Прасковья Трофимовна. –  На войне всё делали: и стирали, и 
поваров заменяли, когда надо было… Помню, – неожиданно улыбнулась она, – в мае 45-го мы 
должны были на Эльбе на встречу с американскими солдатами идти. Я сижу, свежий воротни-
чок к гимнастёрке пришиваю. А подружки прибежали, схватили меня, закружили, кричат: «Побе-
да!». Так война для меня, слава Богу, закончилась. 
      Вернулась Прасковья Трофимовна в Мозырь, на родную ТЭЦ – давать людям свет и теп-
ло. Пришла к молодому начальнику цеха Черняку Аркадию, бывшему партизану. Он как раз ин-
структаж с рабочими проводил. Все, конечно, внимательно посмотрели на новенькую. А он (это 
она потом узнала) внушительно сказал им: «Вот что, хлопцы, запишите себе на лбу: эта девуш-
ка моей женой будет». Так оно и вышло. Прожили вместе долгую жизнь. Четверых детей вырас-
тили. 

      Бережно хранит 
Прасковья Трофимовна 
Черняк награды за осво-
бождение Варшавы, взятие 
Берлина, орден Отече-
ственной войны и пожел-
тевшие листки сталинских 
Благодарностей «За до-
стойно выполненный долг 
перед Родиной». 
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     Мой внук закончил Минскую Военную академию. Во время редких приездов домой  он  по-
мужски сдержанно рассказывал о своих трудностях. Но каждый раз особенно тёплая уважи-
тельная интонация звучала в его голосе, когда он вспоминал о старшем преподавателе кафед-
ры разведки, сил специальных операций и иностранных армий факультета военной разведки 
полковнике Ерещенко. 
   Однажды мне представилась возможность встретиться с Андреем Вениаминовичем. Он  
потомственный военный. Отец – танкист, ветеран Великой Отечественной. Полковник Андрей 
Ерещенко сдержан в движениях, в каждом жесте чувствуется военная выправка. В больших ка-
рих глазах, волевом подбородке – твёрдость и решительность характера. И только в уголках губ 
застыло что-то близкое к скорби – память о пережитом.   
    Мы разговорились, и я узнала о боевой судьбе воина-интернационалиста, среди наград 
которого орден Красного Знамени и три ордена Красной Звезды. 
    Лейтенант Ерещенко прибыл в Афганистан, точнее, в Тузель, в ноябре 1982 года из Мос-
ковского округа – на замену. Служить довелось в мотострелковых и разведывательных войсках. 
Приходилось участвовать в боях под Кабулом, в районе Саланга, Суруби… В общей сложности 
таких рейдов было около тридцати. 
     С первых дней столкнулся с массой трудностей: языковой барьер, жаркий климат… Но 
самое трудное – видеть глаза местного населения. В этих глазах было разное. Навсегда запом-
нился старик, который бежал за БМП, бил по металлу палкой. Почему?! «Война, – говорил Ере-
щенко солдатам, – это всегда продолжение внешней политики. Придёт время, всё расставит на 
свои места  и строго ответит на вопрос: «Нужна была эта война Советскому Союзу или нет?» 
   – Что скрывать? Чувство страха на любой войне живёт в каждом, – признаётся Андрей Вениа-
минович. – Особенно перед началом обстрела. Ощущать себя на мушке – состояние малопри-
ятное. С началом боя это чувство притуплялось: нужно было управлять людьми. А через неко-
торое время после боя все события начинали прокручиваться в голове. Вот тогда становилось 
по-настоящему страшно, до тошноты. В сознании всплывала картина смерти человека, с кото-
рым ты только вчера говорил. Только вчера боец радостно читал письмо из дома и кричал: «Ре-
бята! У меня сын родился!», а сегодня утром ему в сердце попала пуля. 
      Можно сказать, что в командире Ерещенко умение принимать тактические решения в кри-
тические минуты – на генетическом уровне. В памяти его часто всплывает один из многочис-
ленных рассказов отца о войне с фашистской Германией. 
     В их танковой бригаде половина машин были американские «Шерманы» на бензине. Как-
то перед боем экипажи залили под завязку топливные баки, даже внутри оставили дополни-
тельные. А отец почти всё топливо слил. Оставил только на необходимые 30-40 километров. 
Послушал старого механика, прошедшего финскую войну. Тот сразу предупредил, что больше 
они не проедут. Так и случилось. Даже касательные попадания в корпуса и башни танков вызы-



вали пожар. Из пяти выпускников остался в живых только один – его отец, тогда семнадцати-
летний младший лейтенант. 
     Вспоминая этот военный эпизод из фронтовой судьбы его отца, Андрей закладывал в со-
знание главную тактику войны:  победить и максимально сохранить жизнь бойцов. 
–   Война в Афганистане, – продолжает  полковник Ерещенко, – это цепь  уроков ведения со-
временной войны, в которой были как стратегические, так и идеологические ошибки. С точки 
зрения идеологии моему отцу было легче: он знал, что они, советские люди,  освобождают род-
ную землю от фашизма, что потомки будут помнить их подвиг. –  Андрей Вениаминович судо-
рожно передохнул, глаза потемнели до черноты. – Наши солдаты, которые уезжали в Союз, 
присылали в Афганистан письма: в них всегда чувствовалась тоска по подразделению, по бое-
вому братству. Но включали по вечерам там, дома, программу «Время»,  смотрели  новости из 
Афганистана. А в них бодрые марши, посадка деревьев, строительство школ.  Словно и нет ни-
каких боёв, сгоревших танковых колонн, сбитых самолётов и вертолётов, госпиталей, раненых… 
А следовало говорить всю правду. Всю! Эту правду, кстати, я и о сегодняшнем Афганистане не 
слышу. Ведь ясно, что фактически там идёт искусственный подогрев внутриусобной войны, вы-
годный определённым силам за океаном, выгодный наркобизнесу. 
       За два с половиной года в Афганистане Ерещенко прошёл путь от лейтенанта, командира 
роты, до капитана, начальника штаба разведки. Не скрывает, что вовремя находили его награ-
ды. Но было и другое. В марте 1983 в одной из операций под Кабулом из-за ошибок комбата ро-
та старшего лейтенанта Ерещенко оказалась отрезанной от основных сил, но сумела пробиться 
сквозь кольцо противника с минимальными потерями, отвлекая на себя не менее семидесяти 
душманов. Комбат обвинил ротного в уклонении от боя, пригрозил арестом. Спас приезд 
начальника штаба, который знал истинное положение дел. 
       Как-то один из чиновников в форме советника во время проверки потребовал у Ерещенко 
штатную книгу роты, журнал боевой и политической подготовки, расписание занятий. Но и тут 
нашёлся старший по званию, быстро осадивший проверяющего: «Марш отсюда! Здесь война! И 
ведутся только журналы боевых действий и потерь живой силы». 
      – Война – это очень много боли, – вспоминает Андрей Вениаминович. – Под Чарикаром надо 
было выбить из крепости душманов, вернувшихся за какими-то важными документами. Наша 
задача – опередить их и захватить документы. В крепость нам удалось прорваться и закрепить-
ся в ней, но душманы не отступали. Завязался рукопашный бой. Я почувствовал удар в бедро. 
Разрыв гранаты… Опять удар. По ногам. Рухнул на землю. «Духов» удалось отбросить. Но 
связь прервалась. Надо было продержаться до утра. От потери крови я потерял сознание. При-
шёл в себя от страшной боли. В бедре – сквозная дырка величиной с кулак. Внизу, около стопы, 
тоже дырка, из которой в разные стороны торчат осколки костей. Ночью нога стала покрываться 
тёмными пятнами. Гангрена. Ногу мне спасли товарищи: по живому бритвой вырезали начав-
шее гнить мясо… Утром  подоспели наши, сестрички  оказали первую медицинскую помощь, по-
грузили в вертолёты и отправили в госпиталь. –  Полковник  Терещенко замолчал,  потом 
усмехнулся и сказал. – Наши приключения на этом не закончились. До границы оставалось со-
всем немного. Монотонный шум двигателя убаюкивал. Сквозь дрёму и боль мыслями возвра-
щался к жене и недавно родившемуся сынишке. И тут звук дроби по борту мгновенно вернул в 
реальность войны. Сидящий напротив солдат медленно сполз на пол. Вместо лица – кровавая 
маска. Машина резко «клюёт» вниз. В любую минуту она может превратиться в факел. Наш пи-
лот, судя по манёврам, выбирает площадку для приземления. Бортовой стрелок поливает «ду-
хов» огнём из пулемёта. Удар со скрежетом. Ещё удар! Визг работающих на износ движков, 
треск ломающихся лопастей. Всё, приземлились. Как только определили, где противник, я 
наметил место атаки, быстро переместили туда спасённое оружие. Меня оттащили от вертолё-



та за камни. Не высовываясь, открываем огонь из пистолетов. Это «развеселило» «духов». 
Слышим, как они переговариваются. А для нас важно, чтобы они поверили, что серьёзного ору-
жия у нас для сопротивления нет. Чтобы поверили и полезли напролом. Мы приготовили грана-
ты. Ждём. Взрывы гранат нашего противника отрезвляют. И теперь инициатива в наших руках. 
Роли поменялись: дичь превратилась в охотников. «Духи» отползают. Наши бойцы быстро со-
бирают оружие убитых. Теперь есть чем отбиваться. 
     «Вертушки» прилетели на помощь через сорок минут… Вскоре в госпитале нас осматри-
вал врач. Диагноз меня не интересовал. Хотелось одного – спать.  – Андрей Вениаминович сно-
ва замолчал. Потом с лица его сошла тень воспоминаний. – И живу! Живу счастливо. В принци-
пе, всё, о чём мечтал, исполнилось. Вырастил сына. Дерево посадил. Верю только в хорошее, а 
оно у каждого своё. У меня это семья: жена, сын. По мере сил передаю опыт молодёжи. А всё 
же хорошо, что сегодня белорусы служат на территории своего государства. Солдат должен 
прежде всего защищать ту землю, на которой родился. 
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