



Екатерина КАЛИК

Екатерина Васильевна Калик родилась в городе Алчевск Луганской области. Школьные годы провела в городе Шостка Сумской области (Украина). Окончила Сумской педагогический институт им. А. С. Макаренко, по профессии учитель русского языка и литературы. С 1982 года проживает в Гродно. Первое стихотворение было написано во втором классе (о любимом котике). Любимые авторы А. Блок, А. Пушкин, Е. Баратынский; из прозаиков – А. Толстой («Детство Никиты») и Л. Толстой (роман-эпопея «Война и мир»). Источниками вдохновения для писательницы являются природа, путешествия, инструментальная музыка, сфера чувственности.

Екатерина Васильевна активно публикуется на интернет-порталах [Проза.ру](#) и [Стихи.ру](#). В 2022 году стала номинантом национальной литературной премии «Писатель года» (Российский союз писателей). Увлекается жанром лирической и прозаической миниатюры. Миниатюры Е. В. Калик включены в сборник произведений номинантов «Дебют» (2023). Является постоянным участником открытых проектов и мероприятий Союза писателей Беларуси. Член Гродненского городского литературного объединения «Надежда». Пишет на русском языке.

Первая встреча

Битый кирпич под ногами, строительной дранкой обитый правый угол, свежоштукатуренные стены, в которых видны горлышка акустических кувшинов, – всё это я рассмотрела мгновенно, едва зашла внутрь. И тут же увидела купол в высоком потолке. Шаг, второй... Из купола медленно начинает идти золотистый дождь! Тонкие золотые нити, переливаясь, стремятся вниз. Словно магнитом меня затянуло в центр этого "дождя". Подставляя лицо и немного раскинув руки в стороны ладонями вверх, я замерла. Мыслей не было, только ощущение всеобъемлющей любви, неземного восторга, необычайного подъёма и счастья! Время остановилось...

Из сладостного забытья вывел зовущий голос подруги. Она стояла почти рядом, удивлённая моим молчанием. Мои восторженные восклицания её удивили: никакого "золотого дождя" она не видела! И мы пошли домой.

Я была наполнена волшебным радостным светом и, казалось, не шла, а парила над землёй. Счастливые мгновения!

Такой была моя первая встреча с Коложей. Прошло больше 30 лет, но сознание помнит тот золотистый свет, он словно бы снова вспыхивает во мне, стоит лишь вспомнить...

Рождение

Нахлынувшие чувства настолько сильно трепетали в душе, что трудно было дышать. Казалось, ещё секунда, и я взорвусь!

Но вдруг в висках начал пульсировать ритм, под него выстроились слова, явилась рифма. И ручка суетливо стала записывать стремительно всплывающие в уме строки... Рождалось стихотворение.

Болезнь

Пришла неожиданно. Атакуя, ударила под дых, оглушила, сбила с ног...

Лежу в больнице, глядя на гипнотически-успокоительно капающую, словно весенняя сосулька, капельницу.

Постепенно растворяется оглушённость, проясняется сознание, возвращается из-под ног ушедшая почва. заново рождаюсь.

Неожиданный подарок

Когда дети были ещё маленькими, в гости приехала моя мама, и мы с мужем смогли пойти в кино. Возвращались вечером, в «час пик». Стояли на задней площадке троллейбуса, словно в тисках. Я нервничала, видя, что муж не пробивает талоны за проезд. Несколько раз просила его сделать это, но мой упрямец молча игнорировал все мои просьбы. Вконец расстроенная, вдруг вижу – пошёл пробивать.

– Вот, возьмите, пожалуйста! Я не могу вам помочь, могу дать только это! - с этими словами молодой парень буквально втиснул мне в руки небольшую белую картонную коробку и быстро вышел на остановке.

– Что это? Откуда? Где ты взяла?! – удивлению возвратившегося мужа не было предела.

– Да вот, это сунул мне парень, он вот тут, рядом стоял, - оторопело пролепетала я.

– Так это тот, который всю дорогу мне на ноги наступал?! - подвёл итог супруг. И тут я начала смеяться! Так это мой защитник, который сочувствовал всю дорогу и который решил таким образом облегчить мои переживания! Настроение сразу взлетело до небес!

– Выбрось, сейчас же! Что за гадость! – негодовал муж. А я шла, счастливо улыбаясь, прижимая подарок к себе обеими руками.

На пороге нас встретила мама.

– Мама, смотри, что мне подарили в троллейбусе! – я положила на обеденный стол белую коробку. На ней была нарисована чашка дымящегося чая.

– Чай, наверное, – подумала я вслух, и открыла коробку. На меня смотрели два ряда сложенных на ребро мятных пряников к чаю! Они были свежими, мягкими, удивительно ароматными!

Ни до, ни после я ни разу не видела пряников в такой упаковке. Прошло больше 30 лет, но это неожиданное сочувствие незнакомого парня до сих пор греет мою душу. И я улыбаюсь.

Сама себя наказала

На рынке, у палатки, где продавались зонтики, остановились бабушка и внучка, девчушка лет четырёх. Бабушка с интересом рассматривала зонты, вынимая их из целлофановой упаковки. Внучка деловито принялась делать то же самое.

Вдруг одна из целлофановых оболочек разорвалась. Девочка, испугавшись, замерла. Я видела, как напряглась ей спинка, застыли ручки... Она в ужасе

ждала неотвратимого, на её взгляд, наказания. Похоже, она впервые оказалась в такой ситуации! Но никто из взрослых не замечал её оплошности! Девочка ждала, напряжение нарастало! Не выдержав, ребёнок громко, взхлёб, заплакал. Бабушка бросилась к внучке:

– Дорогая, что случилось? Ты поранилась?

Дитя же начало впадать в настоящую истерику, судорожно всхлипывая и вздрагивая всем тельцем.

– Домой, пойдём домой! – повторяла она бабушке.

– Мы же только вышли, мы же в парк собирались, – растерянно бормотала расстроенная, ничего не понимающая бабушка, поражённая неожиданной истерикой обычно спокойной и, видимо, рассудительной девочки.

– Послушайте, – обратилась я к бабушке – Ваша внучка нечаянно разорвала целлофановую упаковку от зонтика и решила, что это большой проступок. Она ожидает наказания и от страха так сильно плачет. Скажите ей: то, что она сделала, не страшно. Это просто упаковка, зонтик не испорчен.

Поняв, в чём дело, бабушка, а потом и продавщица, стали убеждать ребёнка, что ничего страшного не произошло.

Через несколько минут девочка перестала плакать, и они с бабушкой, взявшись за руки, пошли в сторону парка. Правда, девочка ещё судорожно всхлипывала, но с каждым шагом дыхание её становилось всё ровнее и ровнее.

Женщина в очках

Женщина в очках, это, по сути, две женщины: нежная, беззащитная и беспомощная – без очков, и властная, уверенная в себе – в очках. Мужчинам, у которых жена в очках, можно позавидовать. Они женаты сразу на двух разных женщинах! Возможно, это является залогом крепкого и долговечного брака.

Одиночество

Одиночество многолико. И каким лицом оно к тебе повернётся, таким ты его и ощутишь: лечащим, обучающим, созидющим, разрушающим, сводящим с ума, тягостным, умиротворяющим... Но из одиночества всегда рождается что-то новое, что меняет тебя, твои отношение к жизни, мировоззрение. Это всегда урок, который преподаёт жизнь.

Моя коллекция

В грустные минуты я иногда зову на помощь свою необычную коллекцию. Собираю я её уже давно. А необычна она тем, что хранится только в моей памяти.

Это – выражение глаз людей, которым я вернула, казалось бы, навсегда утерянные вещи. Список этих вещей довольно большой: любовно отремонтированный много раз, старый мужской японский зонтик, добрый десяток кошельков с довольно приличными суммами денег, женская сумочка с надписью «Ванесса», пакет с контрольными работами студента-заочника, оставленный нетрезвым хозяином в автобусе, забытая на остановке картонная коробка с новыми туфлями первоклассника, записная книжечка с не менее чем тремястами номерами телефонов, косметичка с двумя банковскими карточками и пин-кодами к ним, новенькая удочка в зелёном чехле, которую рыбак оставил на дороге, пока ремонтировал цепь своего велосипеда, паспорт молодого 18-летнего парня, потерянный на лесной дороге...

Я помню каждого, кому возвращала найденные вещи, потому что невозможно забыть выражение их лиц: недоверчиво-удивлённое, растерянное, радостное!

Увидеть эту гамму эмоций для меня стоит дороже, чем все возвращённые деньги и вещи!

Какого цвета вода?

Приехали с мужем в гости к сыну в красивейший город - Санкт-Петербург. С удовольствием гуляем по улицам.

Проходя по гранитной набережной Невы, я обратила внимание на воду реки. Свинцовые тучи, а был пасмурный день, отражались в реке. Было непонятно – какого цвета вода: синяя, чёрная, фиолетовая? Почему-то мне очень хотелось узнать, какой цвет видят муж и сын.

– Какого цвета вода в Неве, как вы думаете? – обратилась я к своим мужчинам.

Небольшая пауза, и муж отвечает, хитро прищурившись:

– А ты вон у рыбака спроси!

Я посмотрела в ту сторону, куда махнул рукой муж. Действительно, одинокий рыбак стоял у гранитных перил и внимательно смотрел вниз на удочку. Быстрым шагом я направилась к нему.

– Здравствуйте! Извините за беспокойство, – начала я разговор.

Рыбак перевёл взгляд на меня, ожидая вопроса. Это был довольно пожилой, седой мужчина.

– Скажите, а какого цвета вода в Неве, как вы думаете? – спросила я с надеждой.

Вопрос был явно неожиданным. Прошло несколько секунд. Рыбак посмотрел на воду, потом на меня:

– Тёмная! – уверенно изрёк он и снова начал следить за удочкой, давая понять, что у него есть более важное дело, чем отвечать на глупые вопросы.

– Спасибо! – радостно ответила я и поспешила догнать мужа и сына. Они ждали невдалеке, и когда я подошла, сын заинтересованно спросил:

– Ну и какого цвета вода?

– Я уже знаю, а вот вы, если хотите, спросите у рыбака! Или теперь мучайтесь от незнания! – уже хитро улыбнулась я.

Предчувствие

Каждый раз, когда смотрю в небо, меня охватывает какое-то волнение, предчувствие воспоминания, которое очень важно вспомнить... Но оно постоянно ускользает.

При дальнейших усилиях начинает сильно болеть голова, словно включается болевая блокировка: «Стоп! Запрещено!»

Почему? Кем? Зачем? Увы, ответ узнать не суждено...

Об одиночках

Есть люди, которым для жизни просто необходимо одиночество. Они питаются им так же, как дышат воздухом.

Несколько фраз, внимательный взгляд... и ты вдруг понимаешь, – перед тобой такой же одиночка, как и ты! Тёплый ком обволакивает сердце, вдруг становится легко и радостно от мысли, что ты не одинок в своём одиночестве!

.