
 

 
 
 

Ольга ЦЫНКУС 
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Цынкус Ольга Анатольевна родилась в городе Гродно 28 июля 1975 года. С отличием закончила 
ПТУ-120 (колледж лёгкой промышленности; в настоящее время – Гродненский государственный 
колледж техники, технологий и дизайна). Работала в стройгруппе ГрГМУ, теперь работает со-
трудницей Свято-покровского кафедрального собора города Гродно. Писать стихи начала с дет-
ства, но эти опыты не сохранились. Любимые авторы: Ф. М. Достоевский, А. П. Чехов, Н. А. 
Некрасов, А. С. Пушкин, М. Ю. Лермонтов, М. Е. Салтыков-Щедрин. Из зарубежных: О. Генри, А. 
Дюма, Артур Конан Дойл, из отечественных – Владимир Короткевич, Адам Глобус. Из совре-
менных поэтов особенно выделяет насыщенную образами, самобытную и энергоёмкую поэзию 
А. Башлачёва, Э.Шклярского. Поэтессу восхищает и вдохновляет сама жизнь, особенно в тех 
точках, где она становится осмысленной, о чём, собственно, она и пытается писать. По мере 
надобности и желания Ольга Анатольевна занимается ремонтно-строительными работами, леп-
кой, рисованием, вязанием, шитьём. Пишет иногда стихотворные сказки – не для детей. Песни, 
романсы под гитару тоже исполняет, но предпочитает преимущественно чужие. Живёт в городе 
Гродно. Пишет на русском языке.  
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ТРИ СЛОВА 
 

Мечемся, как чайки над гнездовьем. 
Сознаём и чувствуем одну 
Перед бесконечною Любовью – 
Нашу бесконечную вину. 
 
Да, любовь у каждого иная, 
А вина – на всех она одна, 
Но любовь вселенски неземная – 
Богом называется она. 
 
Пусть бросаться клятвами не ново – 
Этим мы привыкли дорожить, 
За каких-то три паршивых слова 
Мы готовы голову сложить. 
 
Раз за разом умирая снова, 
Каждый в этой жизни одинок – 
Чтоб звучали три бесценных слова, 
Равные трём буквам слова Бог. 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

  
 



 

 
 
 
 
 
 
 
МАМЕ 
 
Чудно пахнет сирень, увядая, 
Превращается вся в аромат. 
Посмотри, твоя мама седая 
Всех прекраснее в тысячу крат. 
 
Вспомни, как на коленях качала 
Перед сном своего малыша, 
Все твои защищала начала, 
Любовалась тобой, не дыша, 
 
И горела и грела, как пламя, 
Пела слаще, чем пел соловей. 
А теперь стало холодно маме, 
Столько снега в её голове… 
 
Обними, отогрей её в сени  
Перевёрнутой грешной души, 
Принеси ей охапку сирени – 
И хоть раз ей «спасибо» скажи! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                         



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                         ЕЩЁ РАЗ О ЛЮБВИ 
 
Любовь–фонарь, горящий за окном, 
В ненастье сырости тоска-отрада, 
И личных патологий анатом, 
И общих аналогий колоннада. 
 
Не только газа синие цветы, 
Очаг домашний, муж, жена и дети… 
Любовь–внезапный переход на «ты», 
Как будто в комнату ворвался ветер. 
 
Любовь как лёд, царапнувший висок, 
Решётка, за которую садишься, 
А если жизни очень малый срок – 
Она, как поезд, на котором мчишься. 
 
Её выносим, но не унесём, 
И сколько ни отдай, всё будет мало. 
Любовь как Бог, который всё во всём. 
Но если не в тебе, то всё пропало. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
СОМНАМБУЛА  
(ИЗБЫТОК СЛОВ) 
 
Высокой зауми вразрез, 
За тонкой гранью потолочья, 
Ты попадаешь в синий лес, 
И пропадаешь белой ночью. 
 
Ты отправляешься гулять, 
Луны послушная капризам, 
Но вот вослед ты слышишь: «глядь!»-- 
И враз срываешься с карниза. 
 
А кто «глядел» -- недоглядел 
Причинно-следственных коллизий: 
От кратких мыслей–криводел, 
От лишних слов – нехватку жизни. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 
 
 
 
 
МОЛИТВА СТРОИТЕЛЯ  
(НЕХВАТКА СЛОВ) 
 
Надо бы расчистить стройплощадку, 
Перед тем, как строить что–нибудь… 
Рок или судьба– да всё не гладко, 
И не сладок покаянный путь. 
 
Там, где рок доверчивую нежность 
Вкручивает в ступор правоты, 
Выдаёт рутинонеизбежность, 
Как экстракт сердечной пустоты – 
 
Растушуй прекрасные салюты 
В небе изумрудно-голубом. 
Стоит ли судьба одной минуты, 
Вся огня охвачена столбом? 
 
Разбомби локально и тотально 
Разбери сараи на дрова… 
Боже, помоги мне материально– 
У меня закончились слова! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 

 
ПРО ТЕПЕРЬ 
 
Тьмутаракань сжимают в атом, 
И рок не минет головы 
Но наши павшие солдаты– 
Они живее всех живых, 
 
И подступивших, и признавших, 
Как непроста едрёна вошь – 
Ведь нет врагов страшнее павших, 
Уже ничем их не возьмешь. 
 
Не переступишь их границы– 
Они всегда в глаза глядят. 
Не отдают своих позиций. 
Да так уж – просто не хотят. 
 
Вот оттого враги и воют, 
Но не воюют, не спешат 
Сломаться вновь перед стеною 
Тех навсегда живых солдат, 
 
Чья содержательнее повесть, 
Решимость крепче, твёрже дух, 
Чья нелукавей, чище совесть, 
С кем переможем мы беду. 
 
Смотри – дубовыми корнями 
Сквозь землю память проросла. 
Прошитыми навылет днями 
Сдержала. Вынесла. Смогла. 

 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

ПРОЩАНИЕ 
 
Я когда–нибудь тоже вернусь, 
Словно горестный крик повторится. 
Я в туманы свои обернусь, 
Разбирая глаголы на лица, 
 
Продерусь сквозь зелёный забор, 
Словно пар, попарю по Парижу, 
Погляжу на кого-то в упор – 
И в глазах ничего не увижу. 
 
Проберусь на родимую Русь, 
Чтоб земной чистоте причаститься, 
И в объятьях её растворюсь, 
Чтобы выпить до дна и упиться 
 
Февралём из берёзовых рощ 
С подгоревшим просоленным снегом… 
Чтобы век, непригляден и тощ, 
Разомкнул бы мне вечность с разбегу. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 

ЗАСТАВА УСОВА 
 
Над пограничною заставой 
Склонился сосен строгий ряд. 
«Живи,живи!» --твердят мне травы. 
«Цвети» -- цветы мне говорят. 
 
«Пришла пора, молиться нужно!» -- 
Река журчала речь начал. 
«Трудись!» -- гудели пчёлы дружно. 
«Учись!» -- мне дятел простучал, 
 
И прорастало поле хлебом, 
Спокойно аист пролетал… 
«Расти детей!» -- кричало небо. 
«И будь счастливой! -- луч шептал. 
 
–Весенней радостью наполни 
В заботах сжавшуюся грудь!» 
Тут прошумели сосны: «Помни!», 
А незабудки: «Не забудь!», 
 
Чтоб сердце у любого труса  
Перевернулось горячо: 
«Здесь где-то пал товарищ Усов. 
А там, чуть дальше –  Сивачёв». 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 

 
ЛАМПАДА 
 
Ты, лампада, не падай, 
Не на горе гори, 
Образ Божий, как надо, 
В темноте озари. 
 
Откровений отрада, 
Ты в делах не молчи. 
Церковь – словно лампада  
В просвещённой ночи. 
 
Сквозь малейшие щели 
Утекает елей; 
И ладони, и цели 
Тут смыкают смелей, 
 
Отнимают от ада, 
Что от Бога дано. 
Просто чувствовать надо – 
Церковь – тело одно, 
 
Победившее в радость, 
Пережившее боль, 
И в нездешнюю сладость 
Претворившее соль. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

 
 

 

ВОЗНЕСЕНИЕ 
 
Когда Ты восходил в Иерусалим, 
На небе звёзды следом восходили! 
Ты тихо ехал, славим и хвалим– 
А впереди Архангелы кадили. 
 
Вокруг природа славила Тебя, 
«Осанна!» -- пели и цветы, и дети. 
А взрослые любили – не любя, 
Всего два дня – и предали на третий. 
 
Всё предали – Нагорный разговор, 
Свою тоску по неземной Отчизне, 
Забыли, как, сойдя с горы Фавор, 
Ты уходил в пустыню нашей жизни, -- 
 
И находил всех тех, кого родил, -- 
В рабы греху продавшихся железно… 
За нас Ты на Голгофу восходил, 
И род людской Ты поднимал из бездны. 
 
Ты, умирая, плотию уснул, 
Ты сделал то, что невозможно сделать: 
Ты на себя гармонию замкнул, 
Земли и неба сочетав пределы. 
 
…Когда Ты восходил на небеса, 
В последний раз коснувшись Елеона, 
Покрыла склон небесная роса, 
А небеса застыли изумлённо. 

 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 

ВОПРОС К СЕБЕ 
 
Я одного пока что не пойму – 
(Наверно, нечем понимать бедняге) -- 
Сама я отношусь ли к тем, кому 
Дано касаться ручки и бумаги, 
 
Дано от Бога подбирать слова, 
Как подбирают кошек и собачек – 
Такие же живые существа, 
Да только вот живущие иначе? 
 
Они живут звучащею волной – 
Святой и грешной, страстной и холодной, 
Всей нашей правдой, мудростью, виной – 
И волей относительно свободной, 
 
Ведь каждый речь ведёт, как он привык. 
Где маты гнут, материя немеет, 
А Дух – Пятидесятницы язык, 
И ум, и сердце волновать умеет. 
 
И как-то раз, покинув интернет, 
Под пятьдесят задумалась старуха: 
«Покаяться успею или нет? 
Он есть ли у меня – начаток Духа?» 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

СИНЕ-ЗЕЛЁНОЕ 
 
Зелёный цвет – начаток Духа, 
Природной силы молодой. 
А синий – небушка краюха, 
Да над голодною бедой. 
 
Беда вставала на носочки, 
Беда качала города, 
А на земле росли цветочки, 
А под землёй текла вода. 
 
Друг другу реки жали руки, 
И выходили на просвет, 
Воспринимали жизни муки, 
Стекались в море на совет. 
 
Совет качал волнами грозно, 
С улыбкой брал он корабли, 
Зато дождём питал серьёзно 
Зелёный цвет всея земли. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 

 
 

БЛАГОДАРЯТ 
 
Господь! Как чудно благодарны 
Все души праведных Тебе! 
Ты просвещаешь лучезарно, 
Ты лечишь раненых в борьбе. 
 
Там, где пути земные кривы, 
Ты вверх поможешь нам идти, 
Глядишь – мы тем ещё и живы – 
Твоим желанием спасти. 
 
Ты избавляешь от тревоги, 
Отец, всю тяжесть Ты несёшь… 
Когда в пути устали ноги, 
Ты сердце на руки берёшь, 
 
Умеешь разум восстающий 
Держать на кончике иглы, 
И, жизнь с избытком подающий, 
Один достоин Ты хвалы. 
 
Тобой оправданные дети 
В одном себе находят честь: 
Благодарят Тебя, Содетель, 
За то, что Ты на свете есть! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ПОЖЕЛАНИЕ 
 
Всеизвинительно, 
Всеоправдательно, 
Но не язвительно, 
Просто признательно, 
 
Не осудительно, 
Но осознательно, 
И исключительно 
К людям внимательно, 
 
Всесодержательно, 
Всепопечительно, 
Не обязательно 
Нравоучительно, 
 
Не вседозволенно, 
Просто свободно – 
В общем, живи ты  
Как Богу угодно! 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

ГУЛ 
 
Монотонная синь высоты, 
Далеко до рассвета тебе… 
Тёмным утром задумчива ты, 
Безымянная бездна небес. 
 
Пробирает меня холодком, 
Словно крутится страх в животе – 
Этот гул далеко-далеко, 
В бесконечной твоей высоте, 
 
Словно ветер и ткёт, и прядёт 
Покрывала для наших волос… 
Это эхо того, что придёт, 
Это просто ещё не сбылось – 
 
Этот гул далеко-далеко 
Необъятность твою колыхал 
Лишь затем, чтобы кто-то легко 
Отзвук неба в себе услыхал. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

СЕРЕБРО 
 
Золотая зорюшка костром 
Незаметно встала в этот раз – 
Зарослей черёмух серебро 
Подороже золота у нас. 
 
Расцветало солнышко добром, 
И, хмелея, в рост пошли поля. 
Вся ты осыпалась серебром, 
Дорогая матушка Земля. 
 
Лепестков промчавшейся пургой 
Засыпало столик на двоих… 
Нам звенело небо, дорогой, 
Серебром черёмух молодых. 
 
Горечью упившеюся всласть, 
Ты с надеждой сочетала вновь – 
До чего ты к сердцу прилеглась, 
Серебром звенящая любовь! 

 
 
 
 
 

 

 

 


