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Гарызонт 
чакання 
чытача

Дзмітрый Радзівончык
КНІГАРНЯ

Дэбюты, адкрыцці, моладзевы стыль, творчы рост, дыялог і пе-
раемнасць пакаленняў… Калі разважаеш аб працы з моладдзю, аб 
пошуках юных талентаў, бачыш, што сутыкаешся з рознымі пе-
рашкодамі. Недахоп інфармацыі — адна з іх. Нягледзячы на даміну-
ючую сацыяльна-псіхалагічную мадэль граматнага спажыўца, наша 
моладзь працягвае тварыць. Юнакі і дзяўчаты пішуць, перамагаюць 
у конкурсах, публікуюцца ў перыёдыцы, выдаюць кнігі. Ці знаходзяць 	
яны сваю чытацкую аўдыторыю? Чым характарызуецца почырк ма-
ладых аўтараў? Якім акном магчымасцяў для нашага юнага сучасніка 
з’яўляюцца мастацтва слова і працэс кнігавыдання? Комплекс па-
трабаванняў, якія прад’яўляюцца грамадскасцю да літаратурнай 
прадукцыі, тэарэтыкі называюць гарызонтам чакання чытача. Пра-
паную свае разважанні наконт кніг маладых землякоў. 

«На зямлі, што завецца Радзімай»
Як відаць з назвы кнігі, Воль-

га Алізар упэўнена распра-
цоўвае патрыятычную тэматы-
ку. Прычым мастацкі дыскурс 
выбудоўваецца паэткай вакол 
вобраза малой радзімы, невяліч-
кага, заўсёды мілага сэрцу насе-
ленага пункта, вёсачкі, якая пад 
націскам урбанізацыі перажы-
вае не лепшыя часы. Шчымлівая 
споведзь чалавечай душы перад 
алтаром наравістай сучаснасці. 
Экскурс у ідэальнае мінулае на-
дае вершам спецыфічную экс-
прэсіўна-эмацыйную афарбоўку. 
Адценні меланхоліі і трывогі су-
седнічаюць з прызнаннямі ў лю-
бові і імкненнем абавязкова 
калі-небудзь вярнуцца сюды, 
у гэты чароўны куток.
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Есть такие места, что затронули душу.
Прикипев к ним, идём мы с оглядкой назад.
И мечтаем когда-нибудь всё же вернуться,
Чтобы, слов не жалея, о главном сказать. 

Надзвычай важным у творчасці паэткі выглядае матыў памяці. Памяць як 
погляд праз прызму часу на сябе ў мінулым. Памяць як параўнальны аналіз. 
Памяць-адлюстраванне і памяць-пакаянне. Радзіма для лірычнай гераіні  — 
гэта і алтар, і арыенцір на жыццёвых шляхах, надзейны тыл, пункт вяртання. 
Але вяртання з якой мэтай? Каб потым, пасля хвалі настальгіі зноў з’ехаць у 
свет, у горад? З сакральнай тэмай малой радзімы цесна звязаны вобраз баць-
коўскага дома. Гэта яшчэ адзін аб’ект пакланення і пункт духоўных памкнен-
няў лірычнай гераіні: 

Собери нас однажды, родительский дом,
Без причины, без повода, без объяснений 
За накрытым с любовью огромным столом.
И мы все обязательно, слышишь, приедем. 

Вобраз вялікага шчодрага стала можа сімвалізаваць моцную, дружную 
сям’ю, сацыяльную стабільнасць, упэўненасць у заўтрашнім дні. Ён быццам дэ-
манструе, наколькі шчасны выпаў лёс чалавеку. Спрадвеку ў народзе ведаюць: 
дом без стала  — штосьці інфернальнае, быццам храм без крыжа. Нездарма 
апокрыфы называюць стол далонню Божай. У радках Вольгі Алізар вобраз ста-
ла — святыня, і, як сапраўдная святыня, ён звязаны з матывам любові. З тым 
самым пачуццём, з якім паэтэсай маштабна малюецца ўся Беларусь:

Я жыву на зямлі, што завецца Радзімай,
У вялікай, магутнай, прыгожай краіне,
Між шырокіх палёў, і балот, і лясоў
І пад крыламі птушачак нашых — буслоў.

Для гутаркі пра галоўнае паэтэсе неабходны чытач-аднадумец, якому бліз-
ка перажытае яе Я-гераіняй. Пранікнёны лірызм, якім характарызуецца збор-
нік «О тебе, моя милая Родина», прыйдзецца да душы рамантычным, чуллівым 
натурам. 

У плане формы верша ў адзначанай кнізе назіраем вольнае абыходжанне 
з рыфмай. Нярэдка паэтэса абмяжоўваецца ў сугуччах супадзеннем толькі ад-
наго галоснага гука, быццам падкрэслівае, што глыбіня ідэйнага зместу для яе 
важнейшая за форму. На маю думку, вельмі шкада, што ў кнізе адсутнічаюць 
ілюстрацыі. Дарэчы, я не хацеў бы, каб мая Радзіма выглядала так, як на во-
кладцы кнігі (нейкі змрочны пейзаж заняпаду). Зборнік лірыкі Вольгі Алізар — 
тыповы дэбют маладога аўтара, дзе маем прыкметы пошуку ўласнага стылю, 
а гэта значыць, і пошукі сябе, сваёй аўтарскай пазіцыі. Задачы паэтэсы  — яе 
умацаваць і канкрэтызаваць, знайсці пэўныя разыначкі для прыцягнення ўвагі 
моладзі, абавязкова нешта перагледзець. Дарэчы, гэтым творца ўжо актыўна 
займаецца: прыслухалася да рэкамендацый, стала пісаць выключна на белару-
скай мове, рыфмы сталі больш карэктнымі. Пажадаю Вользе смеласці ў выба-
ры тэм і большай настойлівасці ў працы над формай.
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«Над верасам дзікага краю…»

Паэтка Алена Шаламіцкая па-
спяхова дэбютавала ў папуляр-
ным калісьці моладзевым літа-
ратурным праекце «Першацвет». 
Нейкі час яна жыла за мяжой. 
Мабыць, гэтыя акалічнасці нат-
хнілі яе на напісанне вершаў, з 
якіх склаўся яе першы зборнік 
«Скандынаўская лірыка». Кніга 
Алены мае сваю кампазіцыю, яго 
складаюць тры раздзелы. Назвы 
некаторых з іх працяты экзоты-
кай: «Стихюгге»; «Стишина»; «Вяр-
шыні». Вынаходніцтва словафор-
маў (аказіяналізмы)  — адметная 
асаблівасць творчасці некаторых 
гродзенскіх паэтак, пераважна 
пачынаючых. У першым раздзеле 
зборніка адчуваецца ўплыў харак-
тэрнага для Паўночнай Еўропы 
асаблівага стылю жыцця «хюге» 

(hygge) — утульнасць і камфорт, пачуццё ціхага задавальнення жыццём, адчу-
ванне дабрабыту. Прыкметна імкненне паэткі адаптаваць заморскае паняцце 
на славянскай глебе і ў лірыцы: 

Моўчкі знічкі лаўлю, іх цяплом свой сусвет саграваю
І амаль што лунаю сама ў неаб’ятнай прасторы
Па-над садам з трох яблынь, над верасам дзікага краю,
Дзе чакае, дагэтуль чакае паўночнае мора. 

Ад зместу зборніка, уразіўшыся яго каларытнай атмасферай (чаго вартыя 
толькі, напрыклад, загадкавы падзагаловак «Альбом паэзіі» і закладка ў вы-
глядзе хвосціка ад чайнага пакуначка), не трэба чакаць дзёрзкасці бунтарска-
га духу, эпатажнасці эксперыменту. Падвешаная ў свядомасці чытача стрэльба 
замест аглушальнага стрэлу выдае… цішыню, а таксама ціхае патрэскванне 
дроў у каміне, інтэлігентныя развагі пра жыццё, апісанні экзатычных, краналь-
ных краявідаў, сентыменты шчырых прызнанняў… Высвятляецца: у нас тое, 
што за мяжой называюць «хюге», увасабляе «ціхая лірыка», у дадзеным вы-
падку яе жаночы варыянт узору ХХІ стагоддзя. 

Што тычыцца формы вершаў, то тут можна адзначыць хібы. Напрыклад:

Я — хозяйка собственного мира:
Что хочу — творю и вытворяю…
Из преданного химией эфира
То, что невозможно, — воплощаю. 
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Або:
Оживи меня, оживи,
Ободри меня, обнови,
Дай мне крепкую руку твою.
Поддержи, когда я на краю. 

У адрозненне ад твораў папярэдняга аўтара, у тэкстах Алены сустракаецца 
вольнае стаўленне не да рыфмы, а да рытмічнай арганізацыі тэксту. 

Лексіка вершаў насычана кніжнымі, навукова-папулярнымі тэрмінамі: «кри-
терий», «сущность», «позитив», «версия», «репертуар», «креативный», а такса-
ма шчодра прыпраўлена інфантыльным прастамоўем: «гречу», «фотки», «няш-
ный», «печеньки». Як і ў вершах Вольгі Алізар, у творах з «Скандынаўскай 
лірыкі» няма загалоўкаў. Але ў адрозненне ад папярэдняга зборніка, у гэтай 
кнізе ёсць ілюстрацыі. Графічныя. Іх выканала сама паэтка. 

Лірычнай гераіні зборніка характэрны любоў да вандраванняў, гатоўнасць да 
змены абстаноўкі, якія ў выніку прыносяць супакаенне і камфорт. Кожны верш  — 
быццам камертон: з яго дапамогай паэтка прапануе чытачу ўласны пошук гармоніі: 

Распластаўся мой ранак туманам
Недарэчна так, небяспечна.
Мне спазніцца ніколі не рана.
Гэты золак хай доўжыцца вечна! 

Няхай жа доўжыцца і багацее мастацкі пошук маладой паэткі. А ў гэтым 
ёй, як і іншым маладым творцам, дапаможа створаная нашай пісьменніцкай 
арганізацыяй Грамадская літаратурная школа. У перспектыве мне бачыцца 
новы зборнік выключна беларускай лірыкі Алены Шаламіцкай, не пазбаўленай 
экзатычных павеваў.

«Лёсу насуперак»

Маладая слонімская пісь-
менніца Наталля Лабеева, на 
мой погляд, больш яскрава 
праяўляе сябе як празаік, хаця 
ў яе творчым набытку ёсць і 
вершы. Філолаг па адукацыі, 
яна ўражвае працаздольнасцю 
і шырынёй кругагляду.

У разглядаемай кнізе хо-
чацца адзначыць апавяданне 
«Не в своё дело». Гэта сумны 
аповед пра чалавека, які з ма-
ленства любіў тэхніку, марыў 
стаць аўтамеханікам, але, пад-
парадкаваўшыся волі маці, 
толькі дзеля любові да яе, быў 
вымушаны адмовіцца ад сваёй 
мары. Ён вывучыўся на піяніста, 

Л
об

еева Н
. С

. Н
и

когд
а н

е говор
и

 «п
р

ощ
ай

». В
ер

-
ш

ы
 і п

р
оза. —

 М
ін

ск : К
олор

гр
ад

, 20
24

. —
 60

 с.



1 3 6

Кн і г а р н я  //  Дз м і т р ы й  Ра дз і в о н ч ы к  //  Г а р ыз о н т  ч а ка н н я  ч ы т а ч а

але паколькі ў яго не было яскравага таленту, ён урэшце папоўніў шэрагі, па 
сутнасці, няшчасных людзей. 

У цэнтры ўвагі пісьменніцы — свет чалавечай душы, складаны і супярэчлівы; 
катэгорыі маральнасці, сумлення; устойлівасць чалавечай прыроды ва ўмовах 
шматлікіх выпрабаванняў. Як гэта сёння — быць сабой, — разважае аўтар, — 
захоўваць сябе, сваю самасць і заставацца прымальным для іншых? Як гэта — 
аддаваць сябе людзям, у адказ не атрымліваючы нават крышачку дабрыні? 
Як жыць, калі сіл не стае? Як не здацца пад цяжарам недасканаласці свету? 
Пісьменніцы трэба падзякаваць ужо толькі за гэтыя пастаўленыя пытанні. Што 
тычыцца адказаў на іх  — мне думаецца, іх варта шукаць і ў перспектыве, ва 
ўсёй творчасці Наталлі, а аўтар яна вельмі і вельмі шматабяцальны. Пасля 
майго асабістага знаёмства з творцай стала зразумела, што гэта чалавек «без 
ружовых акуляраў», чалавек, які мае ўласныя перакананні, які насуперак уся-
му працягвае шукаць сябе, які пакутуе, памыляецца, але старанна развівае 
сюжэт свайго жыцця і сваёй балючай, драматычнай любові да яго. Не сакрэт, 
што гераіня апавяданняў з кнігі, дзяўчына Маша,  — вобраз шмат у чым тоес-
ны аўтару. Адзінота ў натоўпе… Гэты стан вядомы многім творчым (ды і не 
толькі) людзям. Таму менавіта такім  — яркім, непасрэдным асобам, якіх не 
песціць лёс, я б парэкамендаваў кнігу Наталлі Лабеевай «Никогда не говори 
“прощай”». І абавязкова  — моладзі, якая ў апісаных тут няхітрых, але над- 
звычай паказальных жыццёвых сітуацыях магла б убачыць сябе і прадухіліць 
шматлікія праблемы.

Кніга Наталлі Лабеевай з павучальна-аптымістычнай назвай «Никогда не 
говори “прощай”» мае падзагаловак «Вершы і проза». Спачатку я скептыч-
на паставіўся да прозы з паэзіяй пад адной вокладкай (як пад адным дахам 
складана ўжывацца розным людзям, неаднолькавым па дастатку, адукацыі, 
менталітэце і г. д.). Але, прачытаўшы кнігу, я зразумеў, што аўтару нельга 
было паступіць інакш. Справа ў тым, што Наталля прапаноўвае арыгіналь-
нае рашэнне  — смела размывае межы паміж двума сусветамі (родамі 
літаратуры) і нават аб’ядноўвае лірыку з эпасам у рамках аднаго твора. 
Уявіце: дзеянне, рух плаўна трансфармуюцца ў глыбокі паэтычны маналог, 
кранальную, узнёслую філасафічную споведзь перад сабой і светам. Пера-
ход на мову паэзіі — вымушаная мера, мабыць, таму, што мова прозы ўжо 
проста не здольная перадаць усю паўнату аўтарскай задумы: «Теперь Ира 
знала: она — счастливая. // Спасти тишину от нас, // От наших собственных 
фраз, // От наших бессмысленных слов, // От наших сердец на засов // За-
пертых // Внезапно ли?» («Счастливая»).

З удзелам паэзіі проза Наталлі Лабеевай перажывае перараджэнне, ста-
новіцца чымсьці іншым: эсэістыкай, плынню свядомасці, сублімацыяй, афірма-
цыяй, чым заўгодна, толькі звыклай прозай ужо быць перастае:

«Тишина и молчание. Молчание предполагает слова и ответы. Молчание 
скупо, глухо и холодно. А тишину можно слышать, в неё можно погружаться, 
в ней можно жить. Она созвучна тебе, слышишь?» («Счастливая»).

І з чытачом, напэўна, таксама адбываюцца (павінны адбывацца) змены. Ва 
ўсякім выпадку пасля прачытання кнігі вы ўжо не будзеце такім, як раней. Бо 
ўсё цяжэй заставацца ўбаку. Гэты працэс называецца мастацкай камунікацыяй.  
Пісьменніца абуджае ў нас схаваныя рэзервы, яе тэксты служаць трыгерам, 
каталізатарам духоўнага развіцця, пачуццёвага ўзбагачэння:

Счастье только лишь здесь и только сейчас.
Вся природа в востроге от нас.
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Это сложно. Любить и смеяться.
Писать стихи.
Но ты просто будь рядом судьбе вопреки. 

Калі апавяданні змяняюцца падборкамі вершаў, адчуванне ідэйна-тэ-
матычнага адзінства кнігі не парушаецца, не знікае атмасфера інтымнага 
дзённіка. Якраз наадварот. Вершы падкрэсліваюць неадназначнасць ду-
хоўнага жыцця сучаснага чалавека, завастраюць увагу чытача на глыбіні 
душэўных перажыванняў:

Никому не нужна твоя истина
В этом мире, где тонкий расчет.
Вечное в нем — увы! — не осмыслено.
Все быстрей наше время течет.

У якасці сваіх чытацкіх расчараванняў ад кнігі Наталлі Лабеевай «Никогда 
не говори “прощай”» назаву наяўнасць у тэкстах некаторых моўных неда-
кладнасцей (напрыклад, «в лапки мягко, в животик мягко»), а таксама адсут-
насць літары «ё», якую ніхто не адмяняў. Акрамя таго, у выкарыстанай для 
назвы кнігі папулярнай формуле «никогда не говори» мне бачыцца не толькі 
фразеалагічная з’ява, але і штамп.

Становішча абавязвае

Алена Запаснік з 
Воранаўскага раёна 
піша прозу, працуе 
ў жанры педагагіч-
най (зборнік «Пода-
рок волшебника») 
і экалагічнай (збор-
нік «Забота о Ма-
тушке-Природе») 
казкі. Безумоўна, 
у мастацкім ува-
сабленні творчых 
задум маладога пе-
дагога не абышлося 
без уплыву фаль-
клору, у прыватнасці традыцый рускай народнай казкі. Героі кнігі «Подарок 
волшебника»  — дзеці, якія трапляюць у няпростыя жыццёвыя сітуацыі і з 
дапамогай казачных герояў  — раслін і жывёл  — спрабуюць знайсці выйсце. 
Наколькі новая гэтая сюжэтная мадэль? Аўтар спрабуе зрабіць стаўку на ары-
гінальнасць. Тым не менш творчасць маладой казачніцы незнарок трапляе ў 
рэчышча кантэкстуальных сувязяў, раз-пораз нагадваючы то інтэрактыўныя 
гісторыі Ліны Багданавай, то павучальныя сюжэты Ганны Скаржынскай-Савіц-
кай. «Думаецца, што кніга стане мудрым дапаможнікам для бацькоў і выха-
вальнікаў, якія імкнуцца дапамагчы сваім дзецям лепш даведацца пра нава-
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кольны свет»,  — сказана ў анатацыі да выдання. Застаецца спадзявацца на 
тое, што дарослыя самі здольныя паспяваць за галавакружнымі метамарфо-
замі рэчаіснасці. У казках Алены Запаснік усё адпавядае канону, усё трады-
цыйна і нават трывіяльна: дабро атрымлівае перамогу над злом, чараўніцтва 
дорыць героям святло, цяпло, дабрыню. У далейшым я б параіў аўтару больш 
выкарыстоўваць элементы гратэску ў стылі Льюіса Кэрала або гумару ў стылі 
Астрыд Ліндгрэн. З іх дапамогай можна закадаваць у змесце твора мно-
ства паралельных сэнсаў, надаць значэнню казкі ўніверсальнасці, зрабіўшы яе 
шматграннай і шматслаёвай. На вялікі жаль, у рэальным навакольным свеце 
не часта вітаецца ўсё ірацыянальнае, чароўнае, летуценнае. Як кажуць, не мы 
такія — такое жыццё.

Жанр экалагічнай казкі  — чарговы ўпэўнены крок пісьменніцы-педагога на 
шляху да творчай, мастацкай рэалізацыі прафесійных адукацыйных прыёмаў. 
А гэта і ёсць прагрэсіўны падыход. Вось толькі да чаго: да мастацтва або да 
педагогікі? Экалагічнасць можа быць і абстрактнай катэгорыяй, якаснай харак-
тарыстыкай, уласцівай чалавечым узаемаадносінам. Таму ў другой сваёй кнізе 
«Забота о Матушке-Природе», дзе антрапамарфічна ўзаемадзейнічаюць раслі-
ны і жывёлы, пісьменніца ў пэўнай ступені паўстае ў амплуа псіхолага, філоса-
фа, асветніка, прапаведніка. Экалогія? Так, ёсць і яна. Але штосьці падказвае, 
што прапанаваная гутарка на прыродаахоўныя тэмы для маладой пісьменніцы 
прамежкавы, пераходны этап. 

Дэбютныя кнігі адрасаваны Аленай дзецям дашкольнага і малодшага 
школьнага ўзросту. Час ідзе, і літаратура абавязаная глядзець у заўтра. Чаму 
б не старацца сталець разам? Новы ўзрост нараджае новыя клопаты, інтарэсы, 
тэмы. Чараўніцтва паступова перараджаецца ў суровыя законы быцця. Дыдак-
тыку і экалагічную тэматыку рана ці позна прыйдзецца актуалізаваць у сферах 
складанай, праблемнай псіхалогіі падлеткаў, іх маральнага выбару на важным 
этапе фарміравання асобы, крышталізацыі іх грамадзянскіх перакананняў. 
Сяргей Міхалкоў пра гэта казаў: «Сёння — дзеці, заўтра — народ». 

Мова казачных тэкстаў змяшчае няшмат маркераў жанравай тыповасці: 
«долго ли, мало ли прошло времени»; «жил-был Окунь»… Затое стае груваст-
кіх, уласцівых падручнікам слоў: «высокородный», «катаклизмы», «миссия», 
«гармония». Лексіка казкі нярэдка апярэджвае яе чытача. Нагадаю: яго ўзрост 
заяўлены як дашкольны і малодшы школьны. І гэта вельмі здзіўляе. Некаторыя 
словы з кнігі дай Бог зразумець бацькам гэтых дзяцей! 

Канкурэнцыя, сацыяльная адказнасць літаратуры сёння ўзрастае і, зразуме-
ла, патрабуе больш тонкай, карпатлівай творчай працы. Пачатак гэтай працы 
аўтарам пакладзены. Вялікі плюс: кнігі маладой пісьменніцы-педагога аформ-
лены ярка, ілюстраваны багата, прафесійна, як і належыць якасным выданням 
для самых маленькіх. Яшчэ парада ад чытача. Радзіма Алены Запаснік, Вора-
наўскі край, — унікальны свет, багаты на народныя традыцыі, ён славіцца сва-
ёй гісторыка-культурнай спадчынай. Чаму б пісьменніцы не выкарыстоўваць у 
сваёй творчасці мясцовы матэрыял, так званы рэгіянальны фактар? Я перака-
наны, што ў хуткім часе так яно і будзе. Не выключана, што з-пад пяра Алены 
Запаснік яшчэ выйдуць краязнаўчыя, этнаграфічныя, сацыяльныя і іншыя казкі. 
Галоўнае — не спыняцца. 
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Вучымся ў дэбютанта

Нельга абысці ўвагай 
кнігу яшчэ аднаго маладо-
га аўтара. Знаёмцеся: паэт, 
празаік, драматург Андрэй 
Дарожкін і яго дэбютнае 
выданне «Куфар патрэб-
ных казак». Як бачым, і 
зноў казкі. Чаму? Паспра-
буем уявіць сабе звычайны 
вобраз казачніка. Гэта, як 
правіла, упрыгожаны сівіз-
ной пажылы чалавек, асоба 
таямнічая, з вельмі насы-
чанай біяграфіяй, магчыма, 
з трагічным лёсам, нось-
біт вялікага багажу ведаў, 
жыццёвых прамудрасцяў, 
магчыма, паранармаль-
ных здольнасцяў і Бог ве-
дае чаго яшчэ. Але перад 
намі  — казкі ад маладога 
інтэлектуала, чалавека вельмі адкрытага, светлага, прагрэсіўнага. Яго погляд 
скіраваны ў заўтра. Рэаліі сучаснай літаратуры разбураюць стэрэатыпы. Бела-
рускія казачнікі і казачніцы значна адрозніваюцца ад сваіх папярэднікаў. Тым 
не менш для таго, каб матэрыял цалкам адпавядаў кананічным законам жанру 
і, зразумела, патрабаванням прэстыжнага дзяржаўнага выдавецтва, аўтару 
прыйшлося добра пастарацца. І ўсё атрымалася! Спачатку была перамога 
Андрэя ў леташнім рэспубліканскім конкурсе рукапісаў з адметнай назвай 
«LitUP» (яго яшчэ называюць літаратурным стартапам). Яшчэ штрых да пар-
трэта аўтара: Андрэй Дарожкін па адукацыі культуролаг, сур’ёзна займаецца 
навукай, рыхтуецца абараніць кандыдацкую дысертацыю. Усё гэта красамоўна 
характарызуе літаратара, яго кругагляд і высакародную асветніцкую місію 
(духоўны свет маладога пісьменніка набліжае яго да вобраза мудрага, эру- 
дзіраванага ветэрана казачнага руху з далёкага мінулага). 

Дэталёвы аналіз, падрабязныя рэцэнзіі на кнігу Андрэя Дарожкіна «Куфар 
патрэбных казак» яшчэ наперадзе. Хачу сказаць пра іншае, што звяртае на 
сябе ўвагу. Зразумела, што для камерцыйнага поспеху справы (дзяржава не 
шпурляе грошы на вецер) на дапамогу новай кнізе, а заадно і ў якасці пад-
трымкі пісьменніка-дэбютанта накіраваны пэўныя маркетынгавыя тэхналогіі. 
Ды і сам аўтар дакладна ўсведамляў, у якім свеце наканавана нарадзіцца яго 
кнізе, чаго ад яе чакаюць не толькі чытачы, але і выдаўцы. Пачуццём адказ-
насці тлумачыцца вельмі выразны маркер у назве кнігі, а менавіта — эпітэт 
«патрэбных» [казак]. Тонкі псіхалагічны прыём, свайго роду закадаваны знак 
якасці, павінен эфектыўна паўплываць на попыт кніжнай прадукцыі, на свядо-
масць чытацкай аўдыторыі, заклікаўшы яе спыніць свой выбар менавіта на 
тым, што трэба, за што можна і неабходна прагаласаваць рублём. Чыстая 
стратэгія. Ёсць чаму павучыцца ў дэбютанта ўсім аўтарам без выключэння  
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(не толькі тым, хто супрацоўнічае з дзяржаўнымі выдавецтвамі). Сучаснае 
мастацтва, апроч усяго іншага, кіруецца адказнасцю  — перакананы мой ма-
лады калега. Дадзены тэзіс атрымліваецца ўлічваць, на жаль, далёка не ўсім 
пісьменнікам. З іншага боку (маё асабістае перакананне): кнігу памылкова 
разглядаць толькі як тавар. Гэта духоўная каштоўнасць. І так, не заўсёды 
рэнтабельная. Шматвекавы вопыт кнігавыдання мае гуманітарны, часта да-
брачынны, характар; мабілізуе фінансава паспяховыя пласты насельніцтва 
(усякага роду мецэнатаў і іншых спонсараў, валанцёраў) на філантрапічнаю 
дзейнасць, на інвестыцыі ў культурнае развіццё грамадства. Што тычыцца 
камерцыялізацыі, гісторыя паказвае, што гэты працэс не ідзе на карысць 
мастацтву, культурнай спадчыне; наадварот, істотна збядняе, абмяжоўвае іх. 
Выключна прагматычны, амаль утылітарны падыход да кнігавыдання пазбавілі 
б чалавецтва многіх шэдэўраў сусветнай класічнай літаратуры.

Ёсць у загалоўку кнігі яшчэ слова «куфар». Вобраз куфра  — таксама невы-
падковы, прыкмета старадаўняга побыту, элемент архаічнай культуры. Як мне 
здаецца, выкарыстаны гэты вобраз для акцэнтуацыі матыву мінуўшчыны, узма-
цнення ўласцівай свету казкі спецыфічнай аўры. Вядома, для захоўвання казак, 
як крыніцы канцэнтраванай сусветнай мудрасці, карысных ведаў, універсаль-
ных сродкаў выхавання дзяцей таксама падышлі б камоды, шафы-камандоры, 
камп’ютарныя сталы і іншая добра вядомая нам сучасная мэбля. Але толькі 
гадоў праз трыста. 

Малады пісьменнік Андрэй Дарожкін запрашае свайго маленькага чытача 
ў падарожжа па часе, прапануе яму гэтую цікавую і карысную гульню. Каб у 
працэсе яе незнарок не страціць арыенціры, не заблукаць, аўтар мае дзейс-
ныя сродкі і на гэты выпадак. Пуцяводнай ніткай у яго казках выступае душа 
чалавека, а магічным компасам — любоў. Любоў да роднага краю, да нашых 
вытокаў, да свайго бліжняга… 

Сустрэць на парозе
Гэта толькі частка маіх чытацкіх уражанняў ад кніг маладых аўтараў, агляд 

далёка не поўны. Але за гэтым гарызонтам нараджаюцца некаторыя высно-
вы-абагульненні. Па зразумелых прычынах я не збіраюся каментаваць наклады 
кніг дэбютантаў, а таксама патрабаванні да гэтага паказчыка. Добра відаць, 
што маладыя аўтары вельмі спяшаюцца. Спяшаюцца жыць, спяшаюцца акунуц-
ца ў літаратурную рэчаіснасць, у свет творчасці, мастацтва і, вядома, як кож-
ны з нас, спадзяюцца стаць у гэтым свеце сваімі  — вядомымі, паспяховымі, 
запатрабаванымі. Мабыць, рытм жыцця, які дэманструе дынаміку паскарэння, 
шматлікім юным пісьменнікам у нечым перашкаджае. Усе мы і самі некалі 
былі маладымі, напэўна, можам успомніць сёе-тое з уласнага літаратурнага 
юнацтва. Памылкі? Гэта нармальна! Ідэалізм  — таксама. Задача нас, дарос-
лых, — своечасова выступіць у ролі навігатара ў гэтым царстве ілюзій і спакус, 
зберагчы прадстаўнікоў маладога пакалення ад расчараванняў, дапамагчы 
іх творчаму патэнцыялу раскрыцца паслядоўна і гарманічна. Калі б многія з 
маладых літаратараў Прынёманскага краю перш, чым выдаваць свае кнігі, ад-
важыліся з іх рукапісамі спярша прыйсці да нас, сталых пісьменнікаў, яны маглі 
б атрымаць неабходную кансультацыю па актуальных пытаннях, папоўніць 
свой запас ведаў, уменняў і навыкаў на занятках створанай намі грамадскай 
літаратурнай школы. Было б менш нявырашаных і вельмі распаўсюджаных 
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пытанняў. Пагаджуся, што навучыць чалавека пісаць вершы немагчыма. Тым 
не менш, ёсць праблема пераадолення інфармацыйнага вакууму, матывацыя 
больш уважлівага погляду на некаторыя важныя нюансы літаратурнай твор-
часці, на асаблівасці працэсу нараджэння кніг і іншыя спадарожныя акалічнас-
ці. Не сакрэт, што ў літаратуру прыходзяць маладыя прадстаўнікі розных пра-
фесій, не толькі гуманітарыі. Ва ўсіх па-рознаму сфармаваны эстэтычны густ, 
у кожнай асобы свае сацыяльна-псіхалагічныя асаблівасці (адукаванасць (не 
блытаць з адукацыяй!), тэмперамент, рысы характару, самаацэнка, грамадскія 
погляды). У пэўнай ступені ўсе яны  — адлюстраванне нас. Нездарма яны цяг-
нуцца да нас, імкнуцца ў гэты складаны, не заўсёды цёплы і ветлы космас пад 
назвай «Літаратура». Яркія, самадастатковыя, нясмелыя, дзёрзкія  — розныя. 
Кожны з іх мае для гэтага свае падставы, свае гарызонты чаканняў ад чытачоў 
і іншых удзельнікаў літаратурнага працэсу. Хтосьці павінен іх сустрэць на гэ-
тым рубяжы, яшчэ на парозе. Практыка паказвае, што ўсе яны маюць патрэбу 
ў інфармацыйнай падтрымцы і проста ў добрай парадзе, проста ў станоўчай 
рэакцыі на іх. Важна своечасова паказаць маладому літаратару розныя шляхі, 
набор мастацкіх сродкаў, пытанні з формай (а яны сустракаюцца нават у твор-
часці класікаў), пры неабходнасці прапанаваць стратэгічны жанравы манеўр 
(як прыклад, адмову ад традыцыйнай тэхнікі сілабатанічнага вершаскладання, 
пераход да так званых сінтэтычных жанраў лірычнай альбо эпічнай мініяцюры) 
і гэтак далей. Акрамя гэтага, існуе цэлы шэраг традыцыйных патрабаванняў, 
агульнапрызнаных стандартаў (напрыклад, які павінны быць парадак слоў у 
подпісы аўтара на вокладцы: імя плюс прозвішча, а не наадварот). Усё разам 
гэта можна назваць вельмі гучным, аўтарытэтным паняццем «дысцыпліна» і не 
менш важным у гэтым кантэксце яго сінонімам «культура». 

Хто ведае — чым адгукнуцца нашы асветніцка-партнёрскія ўзаемаадносіны, 
наш «дыялог-культыватар» праз некалькі дзесяцігоддзяў... Дарэчы, ва ўмовах 
перадавых тэхналогій, і нам, сталым, ёсць чаму павучыцца ў маладых. 

Знакаміты літаратурны інстытут імя А. М. Горкага, як вядома, знаходзіцца 
ў Маскве. А што ў нас, у Беларусі? Пры наяўнасці Цэнтра даследаванняў бела-
рускай культуры, мовы і літаратуры, іншых паважаных, аўтарытэтных структур 
ды ўстаноў, на жаль, у сферы літаратурнай творчасці працу на грамадскай 
аснове вядуць толькі розныя аматарскія літаб’яднанні. І вось гэтай справай 
занялася наша пісьменніцкая арганізацыя: створана грамадская літаратурная 
школа. «Навошта?» — спытаеце вы. Дзеля таго, што мы ўсе зацікаўлены ў пра-
цягу нашай агульнай справы, у развіцці літаратуры, ва ўзбагачэнні традыцый, у 
грамадскім адзінстве, у трывалай сувязі пакаленняў. Зацікаўлены не толькі на 
словах. Нездарма ў назве нашай творчай арганізацыі на першым месцы стаіць 
слова «саюз». 


