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Первая встреча 
 
Битый кирпич под ногами, строительной дранкой обитый правый угол, све-
жеоштукатуренные стены, в которых видны горлышка акустических кувши-
нов, – всѐ это я рассмотрела мгновенно, едва зашла внутрь. И тут же увидела 
купол в высоком потолке. Шаг, второй... Из купола медленно начинает идти 
золотистый дождь! Тонкие золотые нити, переливаясь, стремятся вниз. Словно 
магнитом меня затянуло в центр этого "дождя". Подставляя лицо и немного 
раскинув руки в стороны ладонями вверх, я замерла. Мыслей не было, только 
ощущение всеобъемлющей любви, неземного восторга, необычайного подъ-
ѐма и счастья! Время остановилось…  
 
Из сладостного забытья вывел зовущий голос подруги. Она стояла почти ря-
дом, удивлѐнная моим молчанием. Мои восторженные восклицания еѐ уди-
вили: никакого "золотого дождя" она не видела! И мы пошли домой.  
 
Я была наполнена волшебным радостным светом и, казалось, не шла, а парила 
над землѐй. Счастливые мгновения! 
 
Такой была моя первая встреча с Коложей. Прошло больше 30 лет, но сознание 
помнит тот золотистый свет, он словно бы снова вспыхивает во мне, стоит 
лишь вспомнить... 
 
 

Рождение  
 
Нахлынувшие чувства настолько сильно трепетали в душе, что трудно было 
дышать. Казалось, ещѐ секунда, и я взорвусь! 
 
Но вдруг в висках начал пульсировать ритм, под него выстроились слова, яви-
лась рифма. И ручка суетливо стала записывать стремительно всплывающие в 
уме строки... Рождалось стихотворение. 
 
 

Болезнь 
 
Пришла неожиданно. Атакуя, ударила под дых, оглушила, сбила с ног... 
 
Лежу в больнице, глядя на гипнотически-успокоительно капающую, словно 
весенняя сосулька, капельницу. 
 
Постепенно растворяется оглушѐнность, проясняется сознание, возвращается 
из-под ног ушедшая почва. Заново рождаюсь. 



Неожиданный подарок 
 
Когда дети были ещѐ маленькими, в гости приехала моя мама, и мы с мужем 
смогли пойти в кино. Возвращались вечером, в «час пик». Стояли на задней 
площадке троллейбуса, словно в тисках. Я нервничала, видя, что муж не про-
бивает талоны за проезд. Несколько раз просила его сделать это, но мой упря-
мец молча игнорировал все мои просьбы. Вконец расстроенная, вдруг вижу – 
пошѐл пробивать. 
– Вот, возьмите, пожалуйста! Я не могу вам помочь, могу дать только это! - с 
этими словами молодой парень буквально втиснул мне в руки небольшую бе-
лую картонную коробку и быстро вышел на остановке. 
– Что это? Откуда? Где ты взяла?! – удивлению возвратившегося мужа не было 
предела. 
– Да вот, это сунул мне парень, он вот тут, рядом стоял, - оторопело пролепе-
тала я. 
– Так это тот, который всю дорогу мне на ноги наступал?! - подвѐл итог супруг. 
И тут я начала смеяться! Так это мой защитник, который сочувствовал всю до-
рогу и который решил таким образом облегчить мои переживания! Настрое-
ние сразу взлетело до небес! 
– Выбрось, сейчас же! Что за гадость! – негодовал муж. А я шла, счастливо улы-
баясь, прижимая подарок к себе обеими руками. 
 
На пороге нас встретила мама. 
– Мама, смотри, что мне подарили в троллейбусе! – я положила на обеденный 
стол белую коробку. На ней была нарисована чашка дымящегося чая. 
– Чай, наверное, – подумала я вслух, и открыла коробку. На меня смотрели два 
ряда сложенных на ребро мятных пряников к чаю! Они были свежими, мяг-
кими, удивительно ароматными! 
 
Ни до, ни после я ни разу не видела пряников в такой упаковке. Прошло 
больше 30 лет, но это неожиданное сочувствие незнакомого парня до сих пор 
греет мою душу. И я улыбаюсь. 
 
 

Сама себя наказала 
 
На рынке, у палатки, где продавались зонтики, остановились бабушка и внуч-
ка, девчушка лет четырѐх. Бабушка с интересом рассматривала зонты, выни-
мая их из целлофановой упаковки. Внучка деловито принялась делать то же 
самое. 
 
Вдруг одна из целлофановых оболочек разорвалась. Девочка, испугавшись, 
замерла. Я видела, как напряглась ей спинка, застыли ручки... Она в ужасе 



ждала неотвратимого, на еѐ взгляд, наказания. Похоже, она впервые оказалась 
в такой ситуации! Но никто из взрослых не замечал еѐ оплошности! Девочка 
ждала, напряжение нарастало! Не выдержав, ребѐнок громко, взахлѐб,  запла-
кал. Бабушка бросилась к внучке: 
– Дорогая, что случилось? Ты поранилась? 
Дитя же начало впадать в настоящую истерику, судорожно всхлипывая и 
вздрагивая всем тельцем. 
– Домой, пойдѐм домой! – повторяла она бабушке. 
– Мы же только вышли, мы же в парк собирались, – растерянно бормотала рас-
строенная, ничего не понимающая бабушка, поражѐнная неожиданной исте-
рикой обычно спокойной и, видимо, рассудительной девочки. 
– Послушайте, – обратилась я к бабушке – Ваша внучка нечаянно разорвала 
целлофановую упаковку от зонтика и решила, что это большой проступок. 
Она ожидает наказания и от страха так  сильно плачет. Скажите ей: то, что она 
сделала, не страшно. Это просто упаковка, зонтик не испорчен.  
 
Поняв, в чѐм дело, бабушка, а потом и продавщица, стали убеждать ребѐнка, 
что ничего страшного не произошло. 
 
Через несколько минут девочка перестала плакать, и они с бабушкой, взяв-
шись за руки, пошли в сторону парка. Правда, девочка ещѐ судорожно всхли-
пывала, но с каждым шагом дыхание еѐ становилось всѐ ровнее и ровнее. 
 
 

Женщина в очках 
 
Женщина в очках, это, по сути, две женщины: нежная, беззащитная и беспо-
мощная – без очков, и властная, уверенная в себе – в очках. Мужчинам, у кото-
рых жена в очках, можно позавидовать. Они женаты сразу на двух разных 
женщинах! Возможно, это является залогом крепкого и долговечного брака. 
 
 

Одиночество 
 
Одиночество многолико. И каким лицом оно к тебе повернѐтся, таким ты его и 
ощутишь: лечащим, обучающим, созидающим, разрушающим, сводящим с 
ума, тягостным, умиротворяющим... Но из одиночества всегда рождается что-
то новое, что меняет тебя, твои отношение к жизни, мировоззрение. Это всегда 
урок, который преподаѐт жизнь. 
 
 

Моя коллекция 



В грустные минуты я иногда зову на помощь свою необычную коллекцию. Со-
бираю я еѐ уже давно. А необычна она тем, что хранится только в моей памя-
ти. 
 
Это – выражение глаз людей, которым я вернула, казалось бы, навсегда уте-
рянные вещи. Список этих вещей довольно большой: любовно ремонтирован-
ный много раз, старый мужской японский зонтик, добрый десяток кошельков 
с довольно приличными суммами денег, женская сумочка с надписью «Ванес-
са», пакет с контрольными работами студента-заочника, оставленный нетрез-
вым хозяином в автобусе, забытая на остановке картонная коробка с новыми 
туфлями первоклассника, записная книжечка с не менее чем тремястами но-
мерами телефонов, косметичка с двумя банковскими карточками и пин-
кодами к ним, новенькая удочка в зелѐном чехле, которую рыбак оставил на 
дороге, пока ремонтировал цепь своего велосипеда, паспорт молодого 18-
летнего парня, потерянный на лесной дороге… 
 
Я помню каждого, кому возвращала найденные вещи, потому что невозможно 
забыть выражение их лиц: недоверчиво-удивлѐнное, растерянное, радостное! 
 
Увидеть эту гамму эмоций для меня стоит дороже, чем все возвращѐнные 
деньги и вещи! 
 
 

Какого цвета вода? 
 
Приехали с мужем в гости к сыну в красивейший город - Санкт-Петербург. С 
удовольствием гуляем по улицам.  
 
Проходя по гранитной набережной Невы, я обратила внимание на воду реки. 
Свинцовые тучи, а был пасмурный день, отражались в реке. Было непонятно – 
какого цвета вода: синяя, чѐрная, фиолетовая? Почему-то мне очень хотелось 
узнать, какой цвет видят муж и сын. 
– Какого цвета вода в Неве, как вы думаете? – обратилась я к своим мужчинам. 
 
Небольшая пауза, и муж отвечает, хитро прищурившись: 
– А ты вон у рыбака спроси!  
Я посмотрела в ту сторону, куда махнул рукой муж. Действительно, одинокий 
рыбак стоял у гранитных перил и внимательно смотрел вниз на удочку. Быст-
рым шагом я направилась к нему. 
– Здравствуйте! Извините за беспокойство, – начала я разговор. 
Рыбак перевѐл взгляд на меня, ожидая вопроса. Это был довольно пожилой, 
седой мужчина. 



– Скажите, а какого цвета вода в Неве, как вы думаете? – спросила я с надеж-
дой. 
Вопрос был явно неожиданным. Прошло несколько секунд. Рыбак посмотрел 
на воду, потом на меня: 
– Тѐмная! – уверенно изрѐк он и снова начал следить за удочкой, давая понять, 
что у него есть более важное дело, чем отвечать на глупые вопросы. 
– Спасибо! – радостно ответила я и поспешила догнать мужа и сына. Они жда-
ли невдалеке, и когда я подошла, сын заинтересованно спросил: 
– Ну и какого цвета вода? 
– Я уже знаю, а вот вы, если хотите, спросите у рыбака! Или теперь мучайтесь 
от незнания! – уже хитро улыбнулась я. 
 

 
Предчувствие 
 
Каждый раз, когда смотрю в небо, меня охватывает какое-то волнение, пред-
чувствие воспоминания, которое очень важно вспомнить... Но оно постоянно 
ускользает. 
 
При дальнейших усилиях начинает сильно болеть голова, словно включается 
болевая блокировка: «Стоп! Запрещено!» 
 
Почему? Кем? Зачем?  Увы, ответ узнать не суждено... 
 
 

Об одиночках 
 
Есть люди, которым для жизни просто необходимо одиночество. Они питают-
ся им так же, как дышат воздухом. 
 
Несколько фраз, внимательный взгляд... и ты вдруг понимаешь, – перед тобой 
такой же одиночка, как и ты! Тѐплый ком обволакивает сердце, вдруг стано-
вится легко и радостно от мысли, что ты не одинок в своѐм одиночестве! 
 

 
 
 

______________ 
_______ 

__ 
. 


